إيشتفان، البطل في رواية ديفيد زالاي الجديدة 'Flesh'، شخصية تكشف القليل في محادثاته مع الآخرين. إجاباته المقتضبة على الأسئلة تشبه المحادثات المحبطة التي يخوضها الكبار مع المراهقين.
تظهر هذه السكوت طوال 'Flesh' مدى تجمد إيشتفان في زمان مراهق مجبر على النضوج.
تتبع الرواية لحياة إيشتفان في لحظات مختلفة ، بدءًا من عمر 15 عامًا حيث يعيش وحده مع والدته. يتم استدراج إيشتفان إلى علاقة جنسية مع امرأة متزوجة تعيش في نفس الطابق.
عندما تنتهي هذه العلاقة بمأساة وعنف ، تقلب حياة إيشتفان رأسًا على عقب وتلقي بظلالها على تفاعلاته. تساعد الكتابة البسيطة والموجزة لزالاي في دفع الرواية حيث تتنعكس تأثيرات تلك المأساة على حياته.
يظهر إيشتفان في العديد من أجزاء الرواية كشخص لا يزال عالقًا إلى حد ما كمراهق ، غير قادر على التفاعل تمامًا مع الآخرين على مستوى البالغين. يبدو أن العلاقات الجسدية هي الوقت الوحيد الذي يمكنه فيه الاتصال حقًا مع البالغين الآخرين.
تكون التغييرات على إيشتفان طفيفة ولكن مهمة بينما يكافح مع الصدمة التي تركته عالقًا ، خاصة عندما يشكل علاقة مع امرأة تجبره على رؤية معنى الاتصال الحقيقي. كما يتعلم ما يعنيه مواجهة الخسارة والوحدة.
إن قوة 'Flesh' تكمن في قدرة زالاي على السماح لهذه اللحظات أن تتحدث بما لديها ، مما يتيح لهذه التفاعلات البسيطة سرد قصة مأساوية.
